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Je suis née fille d’un cultivateur de thé dans un petit village pres d’une riviere. Un
petit village de montagne orienté vers le sud ou poussaient surtout des cedres. Il
y avait beaucoup de soleil et le matin, il y avait une légére brume provenant de la
riviere qui flottait dans I'air.

Au pied de la montagne, la riviere Tenryu transportait les eaux des Alpes
japonaises jusqu’a I’'Océan Pacifique. On l'appelait tantét « Tenryu agitée »,
tant6t Tenryu rebelle ». Lorsque la pluie tombait, au point ou le niveau de la
riviere s’élevait, les eaux coulaient avec force et rapidité. Sinon, elle était telle
une dame, belle, pure et calme. Chaque nuit, lorsque je m’endormais, le son de
la riviere était comme une berceuse pour moi. Je me sentais comme si elle me
surveillait et me protégeait durant mon sommeil. Je me sentais en sécurité.

La saison de thé débute habituellement a la fin avril dans la préfecture de
Shizuoka (dans les régions plus au sud, elle commence en mars). Lorsque j'étais
petite, il n'y avait pas de machines pour cueillir les feuilles. Alors pour ma mere,
la premiére tdche importante était de rassembler des travailleurs provenant des
villages avoisinants. Chaque cultivateur avait besoin de travailleurs durant la
méme période. Mes parents avaient besoin de 10 a 15 personnes a chaque
saison. Les feuilles de thé devaient étre cueillies le plus rapidement possible car
leur prix diminuait de jour en jour. Le plus rapidement le thé se retrouvait sur le
marché, meilleurs étaient les prix, ainsi était la loi de I'offre et de la demande.

On fournissait a chaque cueilleuse (toutes des femmes) un panier en bambou
gu’elle pouvait attacher a la taille. Lorsqu’il était plein, les feuilles de thé étaient
transférées dans un panier plus grand placé au milieu du sentier. C’était le travail
de ma mere de rapporter ce grand panier rempli de feuilles a 'usine ou se
trouvait mon pére.

Aux enfants qui travaillaient, on leur donnait un panier plus petit. Les autres
enfants et moi nous joignons aux cueilleurs d’expérience et commencions a
recueillir les feuilles. Jadis, les cueilleuses recevaient 50 yens pour un panier plein
ce qui représentait a I'’époque une somme assez généreuse. Nous (les enfants)
recevions 10 yens par jour !

Parfois, une gentille dame prenait une poignée de feuilles pour le déposer dans
mon panier. Je n‘oublierai jamais leur sourire et leur nature généreuse.
Aujourd’hui mon cceur se serre lorsque je me remémore ces merveilleux
souvenirs rattachés au thé vert.



A I'usine, les feuilles de thé étaient étalées au sol afin de laisser évaporer
I'humidité provenant de I'eau et de la rosée. Elles étaient ensuite incorporées a
I'intérieur d’'une machine a vapeur, étape a partir de laquelle suivaient plusieurs
autres procédures. A cette époque, il n’y avait pas d’ordinateur ou de systeme
d’allumage pour opérer la machinerie. Mon pére devait les alimenter
manuellement en bois de chauffage. S’aidant de tous ses sens, il devait surveiller
la température et la durée des étapes avec rigueur : 10 secondes de trop et les
délicates feuilles de thé étaient irrémédiablement brilées, détruisant le travail de
toute une année. Cette étape est cruciale et son succeés démontre I'expérience et
le savoir-faire du cultivateur.

Mon pére dormait tres peu durant la saison des récoltes. Il travaillait jusqu’a
minuit et méme souvent plus tard pour se lever a 5h tous les matins. Son corps
était recouvert de feuilles. La transpiration agissait comme de la colle avec les
feuilles. Au mois de mai, les journées sont tres chaudes au Japon et mon pere
restait dans I'usine ou plusieurs machines fonctionnaient au bois de chauffage. Je
suis certaine qu'il devait perdre plusieurs livres a la fin de chaque saison.

L’heure du lunch était le seul moment de la journée ou je pouvais aider mes
parents. Nous devions préparer les repas pour les travailleurs qui n‘apportaient
gue du riz cuit. Nous préparions de la soupe miso, des légumes cuits, un plat
principal et quelgues tsukemono (plat typique consistant en un mélange de
légumes et de certains fruits que I'on prépare en les faisant macérer dans le
vinaigre), ainsi que du thé naturellement. Nous placions chaque met dans des
plats différents sur un plateau destiné a chacun des travailleurs. Pour manger, ils
s’asseyaient sur le balcon et les grandes marches de I'escalier en bois de I'entrée
de chez mes parents. Aprés le repas, nous faisions la vaisselle et je ressentais un
treés fort sentiment d’appartenance : j'étais trés fiere de ma participation.

Autrefois, je pouvais étre avec mon pere autant que je le souhaitais. Il ne pouvait
pas quitter le site de la journée, parfois durant toute une semaine, sauf pour aller
livrer le thé au marché. Il nous ramenait des patates sucrées qu’on faisait dorer
avec joie au-dessus d’un feu de camp. L'odeur du bois qui brile et des patates
sucrées bien dorées demeurent encore aujourd’hui un sourire mémorable pour
moi.

Au mois de mai, I'odeur fraiche des feuilles de thé enveloppait toute notre vie.
Mai, c’est le mois ou le monde se pare de couleurs. Fleurs, arbres, légumes,
fruits.... La nature entiére étend ses bras dans toutes les directions et profite de la
vie.



Mes parents étaient jeunes et forts. Durant cette saison, mon pére me semblait le
plus bel homme au monde et ma mere, la femme la plus puissante.

Le thé vert a fait de mon enfance un monde de ciels bleus, de montagnes et de
champs verdoyants, de fleurs, de légumes frais, de chants d’oiseaux, de parfum
de fraicheur provenant des feuilles de thé et de ses fleurs, et bien sir I'odeur des
patates sucrées....

J’étais I'enfant la plus heureuse au monde. Et je suis reconnaissante envers
toutes ces gens qui m’ont procuré et font partie d’aussi beaux souvenirs.



